『押入れの中の物語1』

　ケイちゃん、と、ケイコは自分を呼ぶ声に振り返った。

　「あさこちゃん」

　あさこちゃんは少し離れたところから、立ち止まったケイコの横に駆け寄ってきた。

　「あたし、今日、お習字お休みなの。一緒に帰ろうよ」

　あさこちゃんのくりっとしたまん丸の目がねだるように見つめてくる。

　「うん、いいよ。一緒に帰ろう」

　ケイコが頷くと、あさこちゃんがにぃと笑う。白い歯にはめた銀色の矯正具がきらりと光った。

　「ねえ、知ってる？」
　「何が？」

　ケイコがあさこちゃんの横顔を見ると、あさこちゃんは目だけケイコに向けていた。ぎょろっとしていて、魚の目みたいだった。

　「ユキちゃんの、お家のこと」

　ケイコは首を傾げた。

　「ユキちゃんのお家？」
　「そう。あの子のお家ね……ごみやしきなんだってさ」

　あさこちゃんがひそひそと小さな声で言ってくるから、ケイコはあさこちゃんのふっくらとしたほっぺに耳をうんと近付けないといけなかった。

　「……ごみやしきって、よくテレビとかでやってる？」

　ケイコも小さな声でひそひそと話す。あさこちゃんが頷く。丁度目の前を歩いていた上級生の子が、ちらりと二人を振り返って見た。
　ケイコはなんだかいけないことを話している気分になって、赤い靴を履いた足を立ち止まらせそうになる。
　これからあさこちゃんが話そうとしていることは楽しいことなんかじゃないんだ。だって、あさこちゃんが楽しそうににんまり笑うときは、必ずあたしの胸にモヤモヤを生みだす話をするときだもの。
　ケイコの予想は当たっていた。あさこちゃんの顔は、ご近所のおばさん達と人の悪い噂をひそひそ話すママの顔によく似ていた。

　「メイちゃんがね、ユキちゃんのお家に宿題のプリントとか、渡しに行ったんだって。そしたらね、あっ、ユキちゃんのお家ってあの大きな団地なの。でね、ユキちゃん家のピンポン押したんだけど、だあれも出てこなかったらしいの」
　「お留守だったんじゃないの？」
　
　ケイコは早くもげっそりとして、歩いているアスファルトの小石の色を心で呟き始めた。
　くろ。しろ。くろ。みどり。くろ。しろ。しろ。くろ。くろ。

　「ううん、留守じゃないんだって。メイちゃんがお家のピンポン押す前に、家の中でガサガサっていう音がしたんだって。だからいたんだよ。いたのに、そんときは出てこなかったの」
　「ふーん」

　気のないケイコの相槌を気にもせず、あさこちゃんは綺麗に結んだツインテールを揺らして矯正具の光る口を動かした。

　「メイちゃんがしばらく待ってもだあれも出てこないから、諦めて一回下に降りたらね、ユキちゃんが上から降りてきて、プリントちょうだいって言ってきたんだって。きっと、お家の中見られたくなかったのね」

　なんかやってて、出られなかったんだよ。天ぷらでも揚げてたから、台所からささっと離れられなかったんだよ。
　ケイコは口には出さず叫んだ。あさこちゃんの口調は話すうちに段々と厳しくなってきていて、ユキちゃんを責めているみたいだったから。
　けれど、ユキちゃんが可哀想だよと思いながらも、ケイコははっきりと言葉にできなかった。

　「それにね、まいちゃんもかなこちゃんも言ってたんだけど、ユキちゃんのお家のドア、とってもクサいんだよ。学校の近くにあるごみ置き場みたいな匂いがするの。それに、学校で一人もユキちゃんのお家の中に入ったことも、玄関も見たことないんだって」

　ケイコは足を止めてしまった。小石の色を呟くのも、いつの間にかやめていた。
　前を見ると、さっき二人を見てきた上級生の子がすっかり姿を消していた。
　
　「ねえ、ケイちゃん。行きたくない？」

　あさこちゃんが数歩先で止まって、さっきのケイコのように振り返った。意地悪な顔をしたあさこちゃんを、ケイコはアニメで見た悪魔みたいだと思った。

　「……」

　ケイコは黙ったまま、微かに頷いた。